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Resumen: Los comentarios que Juan Valera dedicó 
a Azul… (1888) supusieron una suerte de canoniza-
ción literaria para el joven Darío, que decidió incor-
porarlos a la segunda edición del libro, anteponién-
dolos al originario prólogo de Eduardo de la Barra. 
Las dos célebres cartas de Valera terminarían des-
plazando el texto del prologuista chileno, a resultas 
de un proceso de autopromoción en el que Darío fue 
situando Azul… como inicio del modernismo hispá-
nico y origen de lo que él mismo llamó sus “bregas 
posteriores”. No obstante, un detenido análisis 
puede mostrar hasta qué punto Valera es deudor 
de muchas observaciones e ideas anticipadas por 
Eduardo de la Barra, quien por otra parte penetró 
mucho más que el novelista español en las relacio-
nes de la poética dariana con la literatura francesa, 
y más en concreto con los parnasianos y decaden-
tes. Exponemos los reﬂ ejos y dependencias, hasta el 
momento solo sugeridos por algunos críticos, entre 
los dos prólogos que acompañaron la edición gua-
temalteca de Azul… (1890).
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Abstract: Juan Valera’s commentaries to Azul… 
(1888) meant a kind of literary canonization for 
the young Darío, who decided to incorporate them 
into book’s second edition, placing them before 
Eduardo de la Barra’s original prologue. Valera’s fa-
mous letters ended up replacing De la Barra’s text, 
as a consequence of an autopromotion process in 
which Darío was placing Azul… as the beginning of 
Hispanic modernism and the origin of what him-
self called his “bregas posteriores”. Nevertheless, 
a detailed analysis of both texts can demonstrate 
to what extent Valera is debtor of Eduardo de la 
Barra’s remarks and anticipated ideas. Besides, De 
la Barra penetrated much more than the Spanish 
novelist in the relationship between Darío’s poetics 
and French literature, and more speciﬁ cally with 
Parnassian and Decadent poets. We explain the 
reflections and dependencies between the two 
prologues that accompanied the Azul…’s Guate-
malan edition (1890), up to now just suggested by 
some critics.
Keywords: Rubén Darío. Azul…. Prologues. Juan 
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asta hoy la abundante crítica rubendariana que se ha ocupado de 
Azul… apenas ha señalado los paralelismos existentes entre los dos 
prólogos que el poeta hizo ﬁ gurar en la segunda edición de este libro, 
muy a menudo considerado, con perspectiva errónea, aunque amparada las 
más de las veces en los juicios auto-enaltecedores del propio Darío, como el 
inicio del modernismo. Tan solo Silva Castro indica que, si bien la fortuna 
de Azul… comenzó de verdad cuando Juan Valera le dedicó sus dos famosas 
Cartas americanas en octubre de 1888, “muchas de sus observaciones, y no las 
de menor peso crítico, están contenidas en el prólogo de Eduardo de la Barra” 
(Silva Castro 1956, 228). A su vez, Mejía Sánchez, sin entrar demasiado en esta 
cuestión, apunta que Valera se sirvió “en mucho” de las nada desdeñables pági-
nas de Eduardo de la Barra para la redacción de sus cartas (en Loveluck 227). 
Nuestro objetivo es ir más allá, y poner de relieve que hay entre los dos 
textos una serie de reﬂ ejos, incluso de dependencias, hasta el punto de que el 
primer prólogo a Azul…, el del chileno De la Barra, determina varios de los 
asuntos tratados en esas dos célebres cartas que Darío, consciente de la nece-
sidad de autopromocionarse como renovador y del espaldarazo deﬁ nitivo que 
le había dado Valera, quiso convertir también en prólogo de la edición gua-
temalteca de Azul… (1890); una edición que, como bien es sabido, ya era en 
cierto modo otro libro distinto al de 1888, puesto que ahora la “revolución” 
modernista no solo alcanzaba a la prosa sino también al verso (Ruiz Barrio-
nuevo 50-54; Llopesa 123-29). 
1. UN LIBRO PRIMIGENIO
Paradójicamente, la suerte de estos dos prólogos fue muy distinta, y ello desde 
que Darío decidió situar en la edición guatemalteca de Azul…, por razones 
de estrategia, el texto de Valera antes que el de Eduardo de la Barra. Ha sido 
Valera quien, a pesar de las reticencias que muestra en sus comentarios, ha 
quedado como el primer gran descubridor, a nivel hispánico, de un poeta 
llamado a hacer historia literaria por sí solo, a “desenvolverse y señalarse más 
con el tiempo en obras que sean gloria de las letras hispanoamericanas” (en 
Darío 2010, 106), según leemos en la primera de esas cartas. Pero ya la intui-
ción, no menos certera, de E. de la Barra lo había llevado a decir, tras mostrar 
igualmente sus reservas, que el autor de este pequeño libro (“folleto” lo llama 
Valera) era un gran poeta, destinado a ser “una gloria americana” (en Darío 
2010, 124), y que “el porvenir triunfante se encargará de coronarlo” (151). 
H
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Para comprender la diversa fortuna de estos dos prólogos también es 
necesario tener en cuenta que en la tercera edición de Azul…, la aparecida 
en Buenos Aires, en 1905, que pasa por ser la deﬁ nitiva, aparte de otras su-
presiones, Darío prescinde del prólogo de E. de la Barra (más abajo veremos 
las posibles razones que tuvo para ello), con lo cual solo las cartas de Valera 
van al frente del libro. Casi todas las ediciones actuales de Azul… parten de 
la de 1905. El único editor reciente que reproduce los dos prólogos es José 
María Martínez, que se basa en la segunda edición de 1890 al considerarla la 
más completa. Desde 1939, fecha en que Saavedra Molina y Mapes editan las 
obras darianas publicadas en Chile, no se habían recogido en un mismo volu-
men, indica Martínez (2010, 90), materiales tan valiosos como el prólogo de 
E. de la Barra y las notas explicativas que Darío puso a esta segunda edición, 
sin duda “pensando en su público y en la recepción de su libro como algo 
prioritario” (44). 
Podría aﬁ rmarse, así pues, que a partir del momento en que Darío prio-
riza la recepción de Azul…, una vez recibida la crítica sancionadora de Valera, 
el prólogo de E. de la Barra, escrito para la primera edición de 1888, va a 
ocupar un lugar secundario, hasta ser ﬁ nalmente arrinconado. De este pro-
ceso ya dan cuenta las mencionadas notas darianas de 1890, complacientes 
con los juicios de Valera y críticas con los del poeta y académico chileno. La 
suerte de los dos prólogos a este libro capital de las letras hispánicas (y no 
debe olvidarse que los comentarios de Valera, sobre todo, condicionaron a 
su vez la recepción y la lectura de la obra por parte de la crítica posterior)1 es 
indisociable de cómo lo fue concibiendo Darío a cada paso, siempre en rela-
ción con el lugar inaugural que ﬁ nalmente le asignaría dentro de su proyecto 
poético renovador: el modernismo. Pensemos en cómo, ya en “Los colores 
del estandarte” (1896), caliﬁ ca a Azul… de “libro revolucionario” (en Ghiano 
56); o en cómo en las “Dilucidaciones” a El canto errante (1907) lo llama “la 
pequeña obra primigenia que inició allá en América la manera de pensar y de 
escribir que hoy suscita, aquí y allá, ya inefables, ya truculentas controversias” 
(76). En “Historia de mis libros” (1913), en ﬁ n, lo vuelve a considerar “un 
libro primigenio, el que iniciara un movimiento mental que había de tener 
después tantas triunfantes consecuencias” (90).
No cabe duda de que Darío fue cambiando de perspectiva en cada una de 
las tres primeras ediciones del libro, porque no es el mismo el Rubén Darío 
chileno que recopila sus colaboraciones en la prensa animado por sus amigos 
y el que en Guatemala se convierte “casi en publicista” de sí mismo (Martí-
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nez 2010, 50), consciente de que Valera ha extendido su fama por América 
y España; y los dos son distintos, en deﬁ nitiva, del Darío que en 1905, ya 
triunfante, da su forma deﬁ nitiva a Azul… Como bien plantea Julio Ortega, 
“su mítico primer libro son dos libros, dos ediciones, como si el acta misma 
del nacimiento poético más que una fundación fuese un proyecto abierto” 
(Ortega 2003, 13); incluso podría hablarse, todavía con Ortega (2007, 11), de 
que Azul…, dada la concepción procesal que Darío tuvo de su obra, terminó 
siendo tres libros distintos. 
2. LA FRASE HUGUESCA
Darío dedica el Azul… de 1888 al millonario Federico Varela, revelando así la 
necesidad de mecenazgo inscrita en su condición hasta la fecha de poeta colo-
nial, acostumbrado a un régimen señorial o incluso feudal en Nicaragua que 
ahora es desplazado por la cruda realidad del mercado capitalista en Chile, 
con el consiguiente anonimato y desamparo del artista (Concha 30; Sorensen 
Goodrich 5-6). Esta primera edición debía ir acompañada, además, por un 
prólogo del prócer chileno José Victorino Lastarria. Pero Lastarria muere 
antes de escribir ese prólogo y es sustituido, en esta labor, por su yerno E. de 
la Barra (Silva Castro 1956, 212). Lastarria había formado parte del jurado del 
Certamen Varela, patrocinado por el aludido millonario, que como es sabido 
ni se dignó a agradecer el ejemplar de lujo del primer Azul… que le envió 
Darío. A ese Certamen, convocado en Santiago de Chile, habían concurrido 
tanto Darío como E. de la Barra. El primero alcanza el premio, en la moda-
lidad de poesía heroica, con su Canto épico de las glorias de Chile; el segundo se 
alza con él en la modalidad de poesía del “género subjetivo” o becqueriano. 
También Darío se había presentado al Certamen en esta modalidad, y sus Ri-
mas fueron merecedoras de un accésit, incluso de mayores elogios que las de 
E. de la Barra, quien seguramente porque los lectores preferían las de Darío 
a las suyas, las parodió (Martínez 2010, 24-25). 
Resulta conveniente refrescar estos datos porque tienen su reﬂ ejo en el 
prólogo que De la Barra escribe para Azul… No es que el prologuista funde 
sus reservas ante el texto fundacional dariano en estas desavenencias anecdóti-
cas, al ﬁ n y al cabo, en unos más que probables celos literarios; porque, como 
hemos visto, no faltan en su examen crítico los elogios hacia el joven nicara-
güense, y además De la Barra es uno de los amigos chilenos que le ayudan a 
publicar Azul…; pero sí es cierto que De la Barra mide la renovación dariana 
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desde una ideología estética en buena parte incomprensiva de la ruptura mo-
dernista, desde concepciones poéticas ancladas en unos gustos tradicionales, 
los de la burguesía chilena, los de la “oﬁ cialidad literaria santiagueña”, que 
son los avalados por el fallo del Certamen Varela (Martínez 2010, 25). 
Por lo que se reﬁ ere a las cartas de Juan Valera, el propio Darío explica, 
en la primera de sus notas a la edición de 1890, que cuando publicó Azul… en 
Valparaíso, a la sazón era cónsul en aquel puerto don Antonio Alcalá Galiano 
y Miranda, “hijo del insigne orador y hombre público del mismo nombre, y 
primo de don Juan Valera”; y que por medio de él remitió un ejemplar al aca-
démico español: “Poco tiempo después tuve la honra de que Valera escribiese 
respecto a mi libro las dos cartas que encabezan esta edición” (Darío 2010, 
307). Tales cartas aparecieron en El Imparcial de Madrid, en octubre de 1888, 
como queda dicho, y luego fueron recogidas en el volumen Cartas americanas 
(1889). Es obvio, por lo tanto, que Darío trata de canonizar su “primer libro”, 
como lo llamará en el aludido ensayo autocrítico de 1913, con el paratexto 
de Valera, con la “honra” derivada de las dos cartas escritas por el novelista y 
crítico español. Tanto es así, decíamos, que “encabezan” la edición guatemal-
teca, desplazando el prólogo de E. de la Barra a un lugar secundario. Pero este 
desplazamiento se hace asimismo evidente en la segunda de las citadas notas. 
Porque Darío preﬁ ere justiﬁ car el título de la obra a partir de los comentarios 
de Valera, que toma de E. de la Barra la imagen de Víctor Hugo “L’art c’est 
l’azur”. Escribe Darío en esa nota: 
Esta frase de Víctor Hugo que sirve de epígrafe al prólogo de don 
Eduardo de la Barra, explica el porqué del título de la obra. Evocado 
por la palabra azul surge del fondo de nuestro ser “lo ideal, lo etéreo, lo 
inﬁ nito, la serenidad del cielo sin nubes, la luz difusa, la amplitud vaga y 
sin límites, donde nacen, viven, brillan, y se mueven los astros”. Palabras 
de Valera. (308)
En “Historia de mis libros” confesará, curiosamente, que cuando tituló así su 
libro no conocía aún la frase huguesca “L’art c’est l’azur”, aunque sí una “es-
trofa musical” de Les châtiments donde aparece esa palabra: azur (en Ghiano 
91). No vamos a discutir sobre los orígenes del título: Silva Castro analizó el 
ciclo de lo azul en Darío, subrayando que el modernismo se inició en 1888 
con ese libro (1974, 146), y Schulman rebatió poco después esta tesis al plan-
tear la prioridad cronológica de Martí en el empleo simbolista de tal color 
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(1974, 168-69). Pero sí indicaremos, con Silva Castro, que mientras que Va-
lera, muy alejado del poeta por mil motivos, se hace eco del signiﬁ cado de ese 
título con cierta sorna y de una “forma un tanto superﬁ cial”, De la Barra, que 
sí ha tenido trato directo con Darío, ya revela hasta el fondo las pretensiones 
del poeta al titular así su obra (Silva Castro 1974, 163). El prologuista de 1888 
habría seguido puntualmente la teoría dariana de lo azul. Hasta tal punto que, 
concluye Silva Castro, la posterior aﬁ rmación del poeta según la cual en 1888 
no conocía la frase huguesca resulta “extrañísima”, puesto que ﬁ guraba como 
epígrafe del prólogo de E. de la Barra (165). No hay desde luego por qué 
desconﬁ ar de Darío, a pesar del reproche de Silva Castro, que se debe al in-
tento (y digamos al prurito nacionalista literario) de restaurar los méritos del 
prologuista chileno, ensombrecidos por las dimensiones que cobró la crítica 
de Valera. No obstante, lo cierto es que Darío, como hemos dicho, preﬁ ere 
la explicación de Valera a la hora de concretar el signiﬁ cado de lo azul, por 
mucho que hubiese sido De la Barra quien le reveló la frase de Hugo “L’art 
c’est l’azur”, que al nicaragüense le vino como anillo al dedo para las notas 
explicativas de 1890. 
En efecto, Valera conﬁ esa que, tras recibir su ejemplar dedicado, miró 
el libro con indiferencia, casi con desvío, y que el título Azul… tuvo la culpa; 
pues, a pesar de que Hugo dice que “L’art c’est l’azur”, él no se conforma ni 
se resigna con que tal dicho sea muy profundo y hermoso: “Para mí tanto vale 
decir que el arte es lo verde, lo amarillo o lo rojo” (en Darío 2010, 103). De 
hecho, al ﬁ nal de la segunda carta, indica que si Darío combinase su “ilustra-
ción francesa” con la inglesa, la alemana, la italiana y por supuesto la española, 
saldría del cerebro del joven poeta algo con más puros y serenos ideales, “algo 
más azul que el azul de su libro de usted: algo que tirase menos a los verde y 
a lo negro” (122). Por supuesto, Valera alude con ello a los pensamientos del 
joven Darío sobre las “cuestiones más trascendentales”, que ya antes ha cali-
ﬁ cado como “ni muy ediﬁ cantes ni muy consoladores” (109). Aquí lo verde 
adquiere un matiz negativo, que no aparece cuando Valera une este color al 
amarillo o al rojo para argumentar que no entiende por qué lo azul ha de ser 
“cifra, símbolo y superior predicamento que abarque lo ideal, lo etéreo, lo 
inﬁ nito” (103). 
El Darío que anota Azul… en 1890 lleva a cabo, por lo tanto, una sutil 
tergiversación de las palabras de Valera. No hay, sentencia el crítico español, 
mayor novedad en decir que el arte es lo azul, frase que considera “enfática 
y vacía”. El arte puede ser azul o del color que se quiera: “Como sea bueno, 
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el color es lo que menos importa” (en Darío 2010, 104). Por su parte, De la 
Barra ya había llamado la atención sobre la palabra que da título al libro, “mis-
teriosa como es el océano, profunda como el cielo azul, soñadora como los 
ojos azul cielo” (en Darío 2010, 124). Da la razón al Hugo de la frase “L’art 
c’est l’azur”, identiﬁ cando ese azul de irradiaciones inmortales con el “ideal”. 
Ninguna ironía distante, a diferencia de Valera, con respecto a lo azul, aunque 
De la Barra va más allá del sentido puramente estético que Darío otorga al 
azul, ya que lo hace, desde su concepción del arte, sinónimo de lo bueno. Es 
decir, el arte es lo azul, sí, como aﬁ rma el “gran poeta” Hugo, pero “aquel azul 
de arriba que desprende un rayo de amor para encender los corazones y en-
noblecer el pensamiento y engendrar las acciones grandes y generosas” (124). 
3. EL AMOR A LA FORMA
El primer reﬂ ejo de los dos prólogos que comentamos está en la doble glosa, 
tan diversa por otra parte, de la ya varias veces mencionada “frase huguesca”, 
que desde luego llega a Valera (y al propio Darío) a partir de E. de la Barra. 
Nos encontramos con una primera dependencia entre ambos textos, desde 
la cual se explican otros reﬂ ejos. A entender de De la Barra, Darío es “de la 
escuela de Víctor Hugo” (en Darío 2010, 127); Valera, por su parte, reconoce 
que le ha dado “mala espina” la frase de Hugo, y que Darío haya titulado su 
libro con la palabra fundamental de la frase. Pues de inmediato se pregunta si 
el nicaragüense es uno de tantos como por todas partes han sido “inﬁ ciona-
dos” por Hugo: 
La manía de imitarle ha hecho verdaderos estragos, porque la atrevida 
juventud exagera sus defectos, y porque eso que se llama genio, y que 
hace que los defectos se perdonen y tal vez se aplaudan, no se imita 
cuando no se tiene. En resolución, yo sospeché que era Ud. un Víctor 
Huguito, y estuve más de una semana sin leer el libro de Ud. (104) 
Si esto es así, sí que Valera leyó, antes de poner Azul… en cuarentena, el pró-
logo de E. de la Barra. Junto a las huellas de Hugo, el chileno encuentra en 
Darío rasgos de Paul de Saint-Victor, d’Amicis o Daudet, pero el joven poeta 
“no es ninguno de ellos”; su originalidad radica en que aúna y funde en su 
“paleta” todos esos estilos, dando lugar a una nota nueva: “De aquellos dife-
rentes metales que hierven juntos en la hornacina de su cerebro, y en que él ha 
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arrojado su propio corazón, al ﬁ n se ha formado el bronce de sus Azules” (en 
Darío 2010, 127). Tales palabras pensamos que tienen su reﬂ ejo en el Valera 
que destaca el “gran fondo de originalidad, y de originalidad muy extraña” 
existente en Darío, autor de un libro “impregnado de espíritu cosmopolita”. 
El prosista y poeta de Azul… sabe de “todo lo moderno europeo”, sobre todo 
a partir de libros franceses. Hay en él “tanto de francés”, de “espíritu pari-
siense novísimo”, que Valera se sorprende de que Darío no haya estado nunca 
en París y no haya salido de Centroamérica sino para ir a Chile. 
Ninguno de los hombres de letras de la Península, dentro de los más 
cosmopolitas que ha conocido, continúa diciendo Valera, le ha parecido nunca 
tan compenetrado del “espíritu de Francia” como el joven Darío: “Veo, pues, 
que no hay autor en castellano más francés que usted” (en Darío 2010, 107). 
Darío está saturado de toda la más ﬂ amante literatura francesa: Hugo, La-
martine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Daudet, Barbey 
d’Aurevilly, Zola, Mendès, los Goncourt o Flaubert.2 Y sin embargo, recalca 
Valera, hay en él “una poderosa individualidad de escritor, ya bien marcada”; 
y aquí descubrimos el segundo reﬂ ejo del prólogo de E. de la Barra, que 
desde luego deja profunda huella en Valera: “Y Ud. no imita a ninguno: ni 
es Ud. romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni 
parnasiano. Ud. lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de 
su cerebro, y ha sacado de ello una rara quinta esencia” (107). Si Darío alude 
al “alambique” del cerebro dariano, De la Barra se reﬁ ere a la hornacina que 
es ese mismo cerebro; la metáfora de la destilación se corresponde con la del 
crisol o la amalgama. En palabras del chileno: “Su originalidad incontestable 
está en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un estilo suyo” (127).
Ni que decir tiene que estos reﬂ ejos y hasta dependencias entre los dos 
prólogos a Azul… no impiden que Valera vaya por sus propios caminos, 
con independencia de los que le abre De la Barra. Si para Valera el autor de 
Azul… no es neurótico ni decadente, De la Barra, nada más abrir su prólogo, 
sentencia que Darío es un poeta aristocrático, “neurótico y por lo mismo ori-
ginal” (en Darío 2010, 123). Es una cuestión sobre la que vuelve después más 
largamente, al aﬁ rmar que Darío adora a Víctor Hugo y a Catulle Mendès: 
“Junto al gran anciano, leader un día de los románticos, coloca en su afecto 
a la secta moderna de los simbolistas y decadentes, esos idólatras del espejo 
en la frase, de la palabra relumbrosa y de las aliteraciones bizantinas” (129). 
A esta observación contesta Darío en la tercera de sus notas a la edición de 
1890, asegurando que no puede colocar a la par de Hugo a los decadentes, 
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porque “estos, como los parnasianos, los neorrománticos, no son sino retoños 
del gran roble” (308). 
Aquí comienzan las puntualizaciones del autor al primer prologuista de 
Azul… Darío está interesado, ya desde entonces, en apartar su libro de todo 
lo que suene a decadentismo. En “Los colores del estandarte” no tiene incon-
veniente en deﬁ nir Azul… como “un libro parnasiano y, por tanto, francés” 
(en Ghiano 55);3 pero a la vez sostiene que cuando lo publicó en Chile “los 
decadentes apenas comenzaban a emplumar en Francia” (54); y en “Historia 
de mis libros” dirá que el origen de la novedad de ese libro “fue mi reciente 
conocimiento de autores franceses del Parnaso, pues a la sazón la lucha sim-
bolista apenas comenzaba en Francia, y no era conocida en el extranjero, y 
menos en nuestra América” (90). Palabras inexactas, si tenemos en cuenta las 
noticias que ofrece al respecto el prólogo de E. de la Barra. Pero el Darío de 
1890 busca distanciarse de las acusaciones de decadentismo que vierte su pri-
mer prologuista, pretendiendo con ello evitar un incómodo encasillamiento 
ante los ambientes oﬁ ciales de los que seguía dependiendo su fama (Martínez 
2010, 44). No olvidemos, a este respecto, la enconada polémica que tiene 
lugar ya en 1888 entre De la Barra y Manuel Rodríguez Mendoza, a quien 
Darío había dedicado sus Abrojos (1887), acerca de si el autor de Azul… era o 
no decadente (Loveluck 230-32). 
Hemos visto que Valera solventa esta cuestión aﬁ rmando que Darío no 
es ni decadente, ni simbolista, ni parnasiano. A decir verdad, el prólogo de 
E. de la Barra resulta más ambiguo: Darío no es decadente aunque, sostiene 
el chileno, el propio poeta lo cree así. Coincidiendo con Valera, De la Barra 
ve en Hugo al “genio” romántico, pero endereza su crítica a la “secta” de los 
simbolistas y decadentes que tratan de imitarle: “Los poetas neuróticos de 
París, que se llaman los decadentes, quieren hacer como Víctor Hugo, y tortu-
ran la lengua, la sacan de quicio, la retuercen y le dan extrañas formas y giros, 
pero poco se cuidan del pensamiento” (en Darío 2010, 129). No obstante, 
se encarga de precisar que Darío tiene talento para escapar a la “Sirena de la 
moda”, que lo atrae al escollo. Poco antes ha sugerido que acaso el nicara-
güense se apega demasiado a la forma, pero esa es su manera, y además “no 
descuida el fondo”. 
De la Barra deﬁ ende, en suma, un clásico equilibrio entre forma y fondo 
o pensamiento; y deﬁ ende a la vez una forma natural, que no encuentra en 
Darío, en quien brillan lo artiﬁ cial y el oropel: “He ahí el bermellón; como si 
el colorete en algo favoreciera las rosas de la juventud” (en Darío 2010, 130). 
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Los decadentes, a cuyos altares “sacriﬁ ca” Darío, se dejan ganar por la forma, 
y por una forma artiﬁ cial. De aquí que De la Barra los coloque junto a esas 
“deformidades epidémicas de la literatura” (como el marinismo, el gongo-
rismo o el preciosismo) en que el “exagerado amor a la forma” ha perjudicado 
el pensamiento. 
Todo lo anterior tiene su reﬂ ejo en las cartas de Valera. A su modo de 
ver, Azul… no enseña nada, es obra de artista: “¿Qué enseña o de qué trata 
un dije, un camafeo, un esmalte, una pintura o una linda copa esculpida?” (en 
Darío 2010, 108). A la vez que ve el libro como un “cofre artístico”, y hace si-
nónimos el azul huguesco y el ideal, De la Barra se interroga por su parte: “¿Y 
aquellas alas de mariposa azul ¿de qué nos sirven?, preguntarán los que na-
cieron sin alas. ¿De qué nos sirve eso que ﬂ ota en el vago azul de los sueños?” 
(124). Tanto Valera como De la Barra, pues, entienden Azul… como una pura 
obra de arte, útil en su inutilidad, como una ﬁ nalidad sin ﬁ n kantiana. Valera, 
con todo, apunta una notable diferencia entre la escultura, la pintura o la 
música y cualquier objeto de arte cuyo material es la palabra. Tan solo sutili-
zando mucho, el mármol, el bronce o el sonido pueden signiﬁ car algo de por 
sí, “pero la palabra, no solo puede signiﬁ car, sino que forzosamente signi-
ﬁ ca ideas, sentimientos, creencias, doctrinas y todo el pensamiento humano” 
(108). En todas las artes, agrega Valera, el pensamiento pasa con la forma 
desde la mente del artista a la sustancia o materia del arte, “pero en el arte 
de la palabra, además del pensamiento que pone el artista en la forma, la sus-
tancia o materia del arte es pensamiento también, y pensamiento del artista” 
(108-09). Ni las palabras ni las combinaciones de palabras pueden ni deben 
darse sin sentido, y por esto materia y forma son en poesía y en prosa creación 
del escritor: “Solo quedan fuera de él, digámoslo así, los signos hueros, o sea 
abstrayendo lo signiﬁ cado” (109). 
Valera tampoco acepta, por consiguiente, el desequilibrio forma/fondo 
o pensamiento, la existencia de signos hueros y sin signiﬁ cado. Aunque 
Azul… es obra de pasatiempo, sin el propósito de enseñar nada, concluye 
Valera a este respecto, en él se ven patentes los pensamientos del autor sobre 
las cuestiones más trascendentales. De la Barra, para quien Darío se apega 
demasiado a la forma, va por otro lado. Los decadentes descuidan el pensa-
miento, es decir, el fondo o el signiﬁ cado. El prologuista chileno da cuenta 
deﬁ nitivamente de ese desequilibrio forma/pensamiento, sobre el que tam-
bién llama la atención Valera, cuando advierte que “la escuela modernísima 
de los decadentes busca con demasiado empeño el valor musical de las palabras 
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y descuida su valor ideológico. Sacriﬁ ca las ideas a los sonidos y se consagra, 
como dicen sus adeptos, a la instrumentación poética” (en Darío 2010, 132). 
Algo muy semejante plantea Jitrik a propósito del modernismo: una praxis 
poética “no contenidista” (3) que se traduce en el “triunfo de la ideología de 
la sonoridad” (19). 
Ha de tenerse en cuenta, aun así, que esta “ideología de la música” (Sal-
vador 1986, 71-84 y 2012, 45), o esta “ﬁ losofía de la armonía superior” (Or-
tega 2007, 12-13), tan presentes en la poética modernista dariana ya desde 
Azul…, no solo implican la música de la palabra, sino también la música de la 
idea,4 puesto que se basan en una concepción analógica y rítmica del universo 
(Paz 852-53). Darío no descuida la idea o el pensamiento, el plano del fondo o 
del signiﬁ cado, como admite de alguna manera De la Barra, aunque el prolo-
guista sí observa este descuido en los simbolistas y decadentes: “Los decadentes 
no solo olvidan el signiﬁ cado recto de los vocablos, sino que los enlazan sin 
sometimiento a ninguna ley sintáxica, con tal que de ello resulte alguna be-
lleza a su manera, la cual bien puede ser una algarabía para los no iniciados 
en su gustos” (en Darío 2010, 132). Tengamos presente la advertencia, muy 
similar, de don Juan Valera: ni las palabras ni las “combinaciones de palabras” 
pueden ni deben darse sin sentido. No caben, en la escritura, los signos hue-
ros, de los que se abstrae el signiﬁ cado. 
Están provistas de mucho interés las observaciones de E. de la Barra 
sobre esa “instrumentación poética” a la que se consagran los neuróticos y 
decadentes. Habla de cómo hacen vida de noctámbulos, y de cómo recurren 
a los excitantes y narcóticos para enloquecer sus nervios y lograr así visio-
nes y ensueños poéticos. Son, en ﬁ n, un caso curioso de “patología literaria” 
(en Darío 2010, 132).5 De la Barra detalla la “inversión de los sentidos” a 
la que llegan los partidarios de la instrumentación poética, pues confunden 
en su vocabulario especial los sonidos con los colores y los sabores, hasta el 
punto de que “ven con el paladar y oyen con la nariz” (133). Por supuesto, 
tal inversión de los sentidos, tal conversión de los sentidos en uno, está en la 
base de la sinestesia modernista. El prologuista chileno dice comprender las 
analogías y estrechas relaciones que tienen las sensaciones recibidas por los 
sentidos. Pero De la Barra, que menciona Las ﬂ ores del mal, de Baudelaire, o 
el Tratado del verbo, de René Ghil, donde se establece que cada letra tiene un 
color (pensemos en el famoso soneto de Rimbaud sobre las vocales), no puede 
admitir la necesidad de amoldar la lengua “a tan extravagante discordia de los 
sentidos, a nombre de la divina instrumentación” (133). Por lo demás, no des-
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cubre ninguna novedad en las armonías que buscan con “tan raro ahínco” los 
simbolistas y decadentes. Más adelante, sin embargo, va a acabar llamando la 
atención sobre el hecho de que Darío “tiene el don de la armonía bajo todas 
sus formas” y es maestro como pocos en someter el lenguaje a la ley del metro 
y del ritmo (145). 
4. GALICISMO MENTAL Y LINGÜÍSTICO
Una vez completado su análisis de la “secta” francesa, De la Barra se pregunta 
y se responde: “¿Es Rubén Darío decadente? Él lo cree así; yo lo niego” (en 
Darío 2010, 134). Y lo niega porque, si Darío siente las atracciones de la 
forma, no cae en las extravagancias características de la escuela decadente, 
“por más que tenga las inclinaciones”. El joven poeta “no ensarta palabras 
para aparentar ideas” (134). De la Barra vuelve, de este modo, a la cuestión del 
desequilibrio forma/idea, que como hemos visto deja su reﬂ ejo en el Valera 
que asume como límite de la escritura los “signos hueros”. Tanto De la Barra 
como Valera condenan lo que el primero llama “algarabía” y el segundo “sin 
sentido”, la abstracción de los signiﬁ cados. 
Cabe aﬁ rmar por lo tanto que De la Barra se esfuerza mucho más que 
Valera a la hora de contextualizar, de explicarse y de explicar la poética da-
riana, aunque señale sus peligros; y aunque en última instancia la tache y no 
la tache de decadente: “La poética decadente de Darío es al Tratado del verbo 
lo que el hombre al mono” (en Darío 2010, 134). El Darío que anota Azul… 
en 1890 no deja de responder, como indicábamos más arriba, al prologuista 
que dos años antes lo había aproximado al decadentismo. Tras hacerse eco de 
esa pregunta, “¿Es Rubén Darío decadente?”, y de la opinión de que el mismo 
poeta así lo cree, escribe: “No lo creo. Admiro el delicado procedimiento de 
estos reﬁ nados artistas que hoy tiene Francia, pero bien sé hasta dónde llegan 
sus exageraciones y exquisiteces” (309). 
Es más que plausible la hipótesis de que estos desencuentros con su pri-
mer prologuista llevaran a Darío a prescindir de su texto a partir de 1905, 
dejando solo como prólogo de Azul… las cartas de Valera, que desde luego 
daban más prestigio al libro al que acompañaban pero penetraban en su poé-
tica renovadora con menos hondura.6 Porque, como explica el sagaz De la Ba-
rra, la poética de Azul… está consignada en el estudio que Darío ha dedicado 
poco antes a Catulle Mendès, “donde él mismo se pinta de cuerpo entero y 
descubre los procedimientos que emplea” (en Darío 2010, 134). No solo eso, 
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sino que además el artículo, aparecido en La Libertad Electoral de Santiago, 
el 7 de abril de 1888, lleva el título de “Catulo Méndez [sic]. Parnasianos y 
decadentes”.7 En él, como advierte De la Barra, Darío reacciona contra quie-
nes consideran un absurdo pintar el color de un sonido o ven en las prácticas 
poéticas de los parnasianos y decadentes un exceso de arte, un “abandono del 
fondo” a favor de una “envoltura opulenta” (134). Por el contrario, un exceso 
de arte no puede ser, para este Darío que ve en Mendès su modelo,8 sino un 
“exceso de belleza”. Se trata, no solo de “aprisionar el secreto de la música 
en la trampa de plata de la retórica”, sino también de juntar “la grandeza o 
los esplendores de una idea en el cerco burilado de una buena combinación 
de letras” (Darío 1989, 31). Por lo tanto, Darío no disocia en este artículo 
programático, a la luz del cual hay que leer el primer Azul…, música e idea, 
armonía y pensamiento. 
De la Barra acaba diciendo de Darío lo que este de Mendès: que escribe 
en prosa y casi rima, que esmalta y enﬂ ora sus cuentos, y escribe “como buri-
lando en oro, como en seda, como en luz” (en Darío 2010, 135). Para el chi-
leno, Mendès es un parnasiano, “pero con ribetes de simbolista decadente”; 
y Darío “un poeta sui generis”, cuyo gusto por el colorido de las palabras y 
las “armonías literales” ha hecho que se crea decadente. Pero sus rarezas de 
forma son tan hijas del talento que, a decir de E. de la Barra, se las perdona-
rían hasta los más empecinados hablistas: 
Suele haber raíces exóticas en su vocabulario, suelen deslizarse algunos 
graciosos galicismos; pero es correcto, y si anda siempre a caza de nove-
dades, jamás olvida el buen sentido, ni pierde el instinto de la rica lengua 
de Castilla al amoldar las palabras a su orquestación poética. (136) 
Valera apunta por su lado que, si Azul… no estuviese escrito “en muy buen 
castellano”, lo mismo pudiera ser de un autor francés (en Darío 2010, 104). 
Darío ha asimilado, indica Valera, todos los elementos del espíritu francés, 
“si bien conservando española la forma que aúna y organiza estos elementos” 
(105). Más aún: tras sentenciar, como ya vimos, que no hay autor en castellano 
más francés que Darío, disculpa su “galicismo de la mente” y alaba incluso ese 
galicismo por lo perfecto y profundo, “porque el lenguaje persiste español, le-
gítimo y de buena ley” (107). Sobre esta cuestión vuelve al ﬁ nal de sus cartas: 
“Con el galicismo mental de Ud. no he sido solo indulgente, sino que hasta le 
he aplaudido por lo perfecto” (122). 
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La noción galicismo mental estaba llamada a convertirse en una catego-
ría crítica persistente a la hora de enjuiciar al Darío modernista.9 Pero no 
es del todo un hallazgo de Valera. Hemos visto que De la Barra encuentra 
galicismos en el léxico de Azul…, aunque las novedades de Darío no le llevan 
a perder de vista el instinto de la rica lengua de Castilla. No obstante, De la 
Barra puntualiza que esto no ocurre en las cláusulas de su lenguaje, que “tie-
nen más el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo 
grave, amplio, majestuoso, de la frase castellana” (en Darío 2010, 136). La 
posterior crítica rubeniana habría de darle la razón, puesto que en Azul… no 
solo hay galicismo mental, sino también galicismo léxico y sintáctico (López-
Morillas 11-14). El propio Valera advierte que en la prosa es “más afrancesada 
la forma” que en los versos (en Darío 2010, 112).
5. MÁS REFLEJOS Y DEPENDENCIAS
Hay otros reﬂ ejos menos axiales, pero de interés, entre los dos prólogos. De 
la Barra destaca la hermosura de las páginas de Azul…, “con prosas como ver-
sos, con versos como música” (en Darío 2010, 123). El joven poeta, siempre 
artista, talla en rubíes y diamantes las facetas de su prosa. El libro es un “cofre 
cincelado” (124). Por su parte, Valera escribe que en los cuentos y poemas 
de Azul… “todo está cincelado, burilado, hecho para que dure, con primor y 
esmero, como pudiera haberlo hecho Flaubert o el parnasiano más atildado” 
(en Darío 2010, 108).10 Recordemos que De la Barra, a propósito de Mendès 
y de Darío, también emplea el verbo “burilar”. Si el chileno habla de las ex-
travagancias de los decadentes, el español descubre en Darío ciertas “rarezas 
extravagantes” y salidas de tono (108); si el primero expresa su temor por que 
la “moda” literaria parisina empuje y precipite al abismo al joven poeta (136), 
el segundo ve en él a un “autor tan a la moda de París y con tanto chic y dis-
tinción, que se adelanta a la moda y pudiera modiﬁ carla e imponerla” (107). 
Pero aún existen reﬂ ejos más signiﬁ cativos, que incluso podríamos considerar 
dependencias directas. 
Desde el principio de su prólogo, De la Barra dialoga con las potenciales 
lectoras de Azul…, viendo en el público femenino, en las mujeres pertene-
cientes a la élite social de las ciudades chilenas, “uno de los sectores para una 
privilegiada y seguramente mayoritaria acogida del libro” (Martínez 2005, 
235).11 Tras animar a las “lindas lectoras” a aplicar las reglas del sentimiento a 
las “armonías azules” de Darío, las invita a admirar sus páginas, a recorrerlas 
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llevadas por él. Así, les muestra en primer lugar la “pequeña trilogía” que 
componen “El rey burgués”, “El velo de la reina Mab” y “La canción del oro”. 
En estos tres cuentos, el protagonista siempre es, a juicio de E. de la Barra, 
el poeta, “solo, desconocido, abandonado, hambriento, casi un mendigo” (en 
Darío 2010, 137). El prologuista glosa a las lectoras el argumento de “El rey 
burgués” y les llama la atención sobre ese poeta, “ese genio que pasa descono-
cido al lado de los grandes de su tiempo, que vive sufriendo y muere de pena 
y frío”. Para concluir lo siguiente, adelantándose a lo que la crítica dariana 
luego ha puesto tantas veces de relieve: “Ahí tenéis la eterna historia del oro 
burgués aplastando al talento, y del estro encadenado a la miseria” (en Darío 
2010, 138).12
No solo se queda aquí De la Barra, porque además revela a las lectoras 
que ese poeta es el mismo Darío en persona: “Imaginadlo enjaulado en el pan-
demonium de la Aduana de Valparaíso, tratando de fardos, contando barricas; 
¡alineando números en negras columnas! ¡Imposible! ¡Y hay, sin embargo, 
que dar vuelta al manubrio!” (en Darío 2010, 138). La última imagen alude al 
triste y humillante oﬁ cio asignado al poeta que aparece por el palacio del rey 
burgués. El propio Darío cuenta, en sus notas de 1890, cómo en Valparaíso 
se transformó de periodista en empleado de la Aduana: “Pero había que dar 
vueltas al manubrio del trabajo, y a falta de pruebas de imprenta, buenas son 
pólizas” (309). Lo curioso es que aprovecha la ocasión para denunciar, per-
soniﬁ cándola en De la Barra, la “dura” suerte del escritor en Latinoamérica 
(310). De este modo contrarresta la incómoda revelación que el prologuista 
hace a las lectoras de Azul…: el Darío que, a la vez que conoce en Chile el 
lujo alcanzado por la clase burguesa gracias al capitalismo, se enfrenta, como 
reverso de todo ello, a lo que él mismo llamó la “iniciación de la lucha por la 
vida” (Iduarte 224-25; Arellano 1994, 97-99; Rama 1985b, 96-103; Fernández 
51-55; Matamoro 17). 
El poeta muerto de pena y de frío resucita, a decir de E. de la Barra, 
en el cielo de la fantasía. La reina Mab, envolviéndolo con su velo azul, lo 
emancipa, o al menos lo engaña, haciéndole olvidar sus penas. Pero ese velo 
delicado, por desgracia, se rompe al soplo brutal de la realidad fría, y en otra 
prosa, “La canción del oro”, el poeta despierta y lleva a cabo una sátira ace-
rada contra la corrupción de la riqueza. Tomando una imagen de esta canción, 
De la Barra la concibe como una “mezcla de gemido, ditirambo y carcajada” 
(en Darío 2010, 140). Y la trilogía tiene su epílogo en “El pájaro azul”, donde 
ahora el mismo poeta a quien el rey burgués deja morirse de hambre, a quien 
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la reina Mab envuelve en su velo, la especie de mendigo que canta su estri-
dente canción del oro, se ha hecho bohemio,13 transﬁ gurándose en el Garcín 
que se suicida como resultado de “esta lucha trágica del genio con el destino”. 
Los comentarios del chileno De la Barra penetran, pues, en el sentido 
alegórico (Samper 50) del que dota Darío a sus cuentos. Valera, en cambio, 
casi se limita a decir que “La ninfa” es el que más le gusta y que “El velo de 
la reina Mab” es precioso. Es verdad que los cita y parafrasea, pero no llega 
a poner de relieve su sentido último, como hace De la Barra. Por dos veces 
Valera señala que los cuentos de Darío parecen escritos en París, y termina 
aludiendo a los dos que a su juicio son “más trascendentales”: “El rubí”, en el 
cual ve “un hermoso mito, que redunda en alabanza del Amor y de la madre 
Tierra”; y “La canción del oro”, que sería el mejor de los cuentos darianos 
si no se hubiese empleado tanto en él una ﬁ celle: el método de composición 
por superposición o aglutinación, y no “por organismo” (en Darío 2010, 118-
19). “La canción del oro”, donde se condensan todo el sarcasmo, el furor, 
la codicia y la envidia de los hambrientos, menesterosos y descamisados, es 
deﬁ nida por Valera como una letanía, solo que “infernal en vez de ser célica” 
(121). Más próximo al mundo y a las circunstancias de Darío, De la Barra 
tiene palabras certeras sobre otras prosas de Azul…, como “El fardo”, una 
tela hermosamente sombría que aproxima a Goya o al Hugo de Los miserables 
(141);14 o sobre las “dos panoplias” que conforman la sección “En Chile”, el 
álbum porteño y el santiagués.15 
Por lo que se reﬁ ere a los versos de Azul…, De la Barra destaca el “ad-
mirable talento pictórico” que Darío demuestra en “Estival” (en Darío 2010, 
146). Entre las cuatro composiciones de “El año lírico”, también Valera re-
salta en parecidos términos la del verano: “La tigre virgen en celo está ma-
gistralmente pintada, y mejor aún acaso el tigre galán y robusto que llega y la 
enamora” (115). Otro de los poemas que los dos prologuistas destacan y citan 
ampliamente es “Anagke”. Para De la Barra es “la oda más delicada y bella 
a la paloma que pueda darse, deslucida por un ﬁ nal desgraciado, que debe 
suprimirse sin vacilar” (149). Pues, si Darío quiere encarnar en el gavilán 
devorando a la paloma la imagen de la fatalidad (que eso signiﬁ ca “anagke”), 
debe manejar otra conclusión, y no culpar a Dios del “aparente desorden 
moral e injusticias de esta baja tierra”. El chileno insiste en considerar el ﬁ nal 
de este poema como desgraciadísimo, “por innecesario a la obra, por antiar-
tístico y por blasfemo” (150); y Valera escribe que en “Anagke” el cántico de 
amor acaba en “un infortunio y una blasfemia”. Hasta tal punto lo ve así que 
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reproduce todo el poema, suprimiendo “la blasfemia ﬁ nal, que es burla contra 
Dios” (113), ese Dios que la “literatura de última moda” no mienta sino para 
insolentarse con él (111). Aquí ya no cabe hablar de simple reﬂ ejo, sino de 
dependencia del prologuista español con el chileno (Silva Castro 1956, 230). 
6. CONCLUSIONES
Los reﬂ ejos y dependencias hasta aquí comentados entre las dos célebres 
cartas de Valera y el más olvidado prólogo de Eduardo de la Barra son sus-
tanciales: las implicaciones estéticas del color azul, la originalidad dariana, 
la atención excesiva a la forma, el galicismo mental y lingüístico, la censura 
moral de algunos contenidos. En 1895, en su obra El endecasílabo dactílico, De 
la Barra presentaba a Darío como uno de los más claros talentos poéticos de 
Centroamérica, como ya hizo ver en “un juicio precursor de su fama, que me-
reció ser conﬁ rmado por la respetable opinión de don Juan Valera” (en Silva 
Castro 1956, 222 y Loveluck 227). ¿Fue consciente el chileno de lo mucho 
que debían las dos cartas del español a su prólogo de 1888? Todo indica que sí. 
Más allá de la pura hipótesis, sin embargo, hemos intentado poner de relieve 
los reﬂ ejos y dependencias existentes entre los dos prólogos que acompañaron 
la edición guatemalteca de Azul…, decisiva para la consolidación de la renova-
ción modernista que ya había emprendido Darío durante su estancia en Chile.
Notas
1. Incluso podríamos decir, con Ortega (2003, 27), que a partir de entonces 
“Darío se vio a sí mismo en el espejo de Valera”.
2. Moreno Carrillo lleva a cabo un completo recorrido por las “diatribas” 
y “diálogos” del Valera francóﬁ lo con Hugo (315-25, 396-406), Mus-
set (303), Lamartine (311-12), Baudelaire (304-05, 406-10), Leconte de 
Lisle (471-74), Gautier (460-66), Zola (329-32, 336-37), los Goncourt 
(328-29) y Flaubert (388-93). 
3. Los parnasianos proporcionaron a Darío una “ideología estética” fun-
damental: la religión del arte (Jiménez Millán 28). José Emilio Pacheco 
sigue los planteamientos de Darío y deﬁ ende que el modernismo tiene 
dos fuentes y dos etapas, la primera parnasiana y la segunda simbolista y 
decadente; de modo que, a su juicio, no están aún en el Darío de Prosas 
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profanas los rasgos simbolistas y decadentes que deﬁ nirán la “segunda es-
tación del modernismo” (30). Por su parte, Cardwell (316), aun conside-
rando a Darío un poeta básicamente parnasiano, ve en Azul… la tensión 
entre alma y carne, belleza interior (simbolismo) y hermosura exterior 
(parnasianismo).
4. Lo recuerda Darío en las “Palabras liminares” a Prosas profanas: “¿Y la 
cuestión métrica? ¿Y el ritmo? Como cada palabra tiene un alma, hay en 
cada verso, además de la harmonía verbal, una melodía ideal. La música 
es solo de la idea, muchas veces” (en Ghiano 52). Son declaraciones que 
habrían de tomarse más en cuenta por quienes reducen la música dariana 
a mera sonoridad exterior, a puro hedonismo verbal. 
5. Por su parte, Valera, antes de leer Azul..., ya había emitido un juicio ne-
gativo, a la vez moral y estético, sobre la poética de los decadentes, entre 
quienes sitúa a Bourget y Verlaine. En “Apuntes sobre el nuevo arte de 
escribir novelas” (1886-1887) aﬁ rma: “Esta poesía es la quinta esencia, 
el non plus ultra del fastidio; el nihilismo del alma; la consunción moral; 
el cansancio de la blasfemia”. El poeta decadente, “completamente ané-
mico, agotado y desvencijado”, se sobrecarga de “ﬁ ligranas, adornos y 
lindezas preciosas de estilo” (Valera 667).
6. Quizás por ello Darío no dejó de señalar, en “Historia de mis libros”, que 
“Valera vio mucho, expresó su sorpresa y su entusiasmo sonriente –¿por 
qué hay muchos que quieren ver siempre alﬁ leres en aquellas manos 
ducales?–, pero no se dio cuenta de la trascendencia de mi tentativa” (en 
Ghiano 92).
7. Por lo tanto el título muestra que el Darío de 1888 no tiene tanto cui-
dado como el de 1890 en disociar los parnasianos de los decadentes. Pen-
semos en cómo termina la nota IV a la edición guatemalteca de Azul…: 
“Entre José María Heredia, parnasiano, y Mallarmé, Valabregue, u otros 
decadentes, me quedo con el rey de los sonetistas” (Darío 2010, 309).
8. En “Historia de mis libros”, aclarando el origen de la novedad que 
trajo Azul…, escribe: “Fue Catulle Mendès mi verdadero iniciador” (en 
Ghiano 90). Por eso, en el segundo Azul…, donde incluye seis retratos 
líricos o “medallones de poetas que eran algunas de mis admiraciones de 
entonces” (96), uno de ellos es, lógicamente, el de Mendès. 
9. Para empezar, el propio Darío reconoce en “Los colores del estandarte” 
que su éxito –“sería ridículo no confesarlo”– se debió a la novedad, al 
“sonado galicismo mental” (en Ghiano 54). Antes, en el prólogo al libro 
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Asonantes, de Narciso Tondreau, dice holgarse del “galicismo mental” 
que encontró Valera en Azul… (Phillips 127).
10. En carta del 18 de septiembre de 1892 a Menéndez Pelayo, Valera es-
cribe, como recuerdan Bermejo Marcos (211) y Arellano (1991, 28), que 
“todo en Darío es natural y espontáneo, aunque primoroso y como cin-
celado”.
11. Si De la Barra toma como lector potencial de Azul... a este público fe-
menino de las clases acomodadas chilenas, Valera presenta el libro a un 
público más general, el lector de periódicos de una y otra orilla del At-
lántico. Ya desde muy pronto es consciente del éxito de sus “cartas ame-
ricanas”. El 27 de julio de 1888 escribe a Menéndez Pelayo que “hacen 
efecto en América, y los periódicos de por allá las copian y aun con-
testan a ellas con largos artículos” (en Carbonell 30-31); y por las mis-
mas fechas se dirige a su mujer en términos muy parecidos: “Mis Cartas 
Americanas son las que tienen grandes éxitos en América. Las publican 
en todos los periódicos y escriben contestaciones largas en ellos, o me 
escriben directamente a mí” (en Duarte Berrocal 114). Para la oportuna 
distinción entre el destinatario y el receptor de estas “cartas por el mar”, 
véase también Duarte Berrocal (204-20).
12. La crítica ha indagado una y otra vez en el conﬂ icto entre el artista y la 
sociedad burguesa que ilustran varios cuentos del libro. Merecen desta-
carse, entre otras, las sustanciosas observaciones de Lida (24-30), Salo-
mon (15-30), Coloma González (252-57), Rama (1985a, 18-23), Matta-
lía (286-90), Rovira (31), Martínez (1997, 41-43), Saint-Lu (158-62) o 
Brownlow (383-85). Y sobre todo los más especíﬁ cos trabajos de Szme-
tan y García.
13. El propio Darío, como recuerda Anderson Imbert (205), resalta la “signi-
ﬁ cación vital” de este cuento. Pero tanto Martínez (1996, 201-05) como 
Llopesa (117) han estudiado sus fuentes literarias, revelando la inﬂ uencia 
del Murger de las Scènes de la vie de bohème.
14. En “Historia de mis libros” leemos que en “El fardo” triunfa “la enton-
ces en auge escuela naturalista” (en Ghiano 93). Darío habría intentado 
captar en esta ocasión un “receptor heterogéneo”, distinto del “receptor 
armonioso” al que iba dirigida su escritura artística (Achugar 868-73). 
Para una crítica plausible de este planteamiento, con todo, véase Martí-
nez (1998, 222, 228).
15. De la Barra emplea el término “panoplias” en sentido pictórico. En 
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“Historia de mis libros” Darío deﬁ ne las prosas de “En Chile” como 
“trasposiciones pictóricas” (en Ghiano 94). Se sirve por lo tanto de las 
interrelaciones entre poesía y pintura, en un auténtico ejercicio ecfrás-
tico (Köhler 504-06; Debicki/Doudoroff 37-39; Rodríguez 426-29; 
Schulman 2007; Litvak; Pérez 207-08).
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